Titiek James

Oleh:
Dahlan Iskan

INI seperti tidak ke New York. Hanya muter di sekitar Queen dan Long Island. Tidak ke Manhattan. Tidak ke Time Square. Tidak ke Central Park. Kali ini tidak pula mampir teater Broadway.

Sesekali ke New York tiga hari tanpa ke New York.

Tentu saya mampir ke rumah James F. Sundah. Tidur di rumahnya. Gratis. Lengkap dengan makan dan transportnya. Ia sudah bisa mengemudikan mobil sampai lima jam.

Ternyata dari tempat tinggalnya di New York, James F. Sundah terus mengikuti perkembangan “pertengkaran” antar artis penyanyi dan pencipta lagu di Jakarta. “Dari dua pihak sering menghubungi saya,” ujar James, Rabu kemarin.

Di New York saya kembali tinggal di rumah James –pencipta lagu Lilin Lilin Kecil, September Ceria, dan banyak lagi itu.

Rumahnya sedikit berubah: lebih berantakan. “Kamar saya” tahun lalu sudah penuh alat musik dan peralatan studio yang belum dipasang.

Di ruang tamu sudah ada dua mikrofon yang dipasang di ujung-ujung meja –mirip tempat podcast. Masih baru. Mic-nya masih dibungkus plastik.

Saat saya datang, Lia, istrinya, masih di kantor. Dia punya kantor sendiri: kantor pengacara imigrasi di New York. Sibuk sekali. Apalagi Lia juga memerankan diri sebagai manajer andal untuk seorang pasien kanker: suaminyi.

Anda sudah tahu Lia lewat instagramnyi: Happy Wife, Happy Life. Dia posting kebersamaannyi dengan James tiap hari. Berarti Anda sudah mengikuti perkembangan James: sejak rambut panjang, lalu gundul akibat kemo, dan kini sudah panjang lagi –dibiarkan seperti aslinya: memutih.

Banyaknya peralatan studio itu sendiri sudah bisa bercerita: James sudah mulai aktif. Juga sudah punya harapan yang kian besar tentang kesembuhan sakitnya.

“James, Anda harus segera sembuh. Pulang ke Jakarta. Bantu damaikan mereka,” ujar saya.

Rasanya tidak akan sesulit mendamaikan Megawati dengan SBY, Megawati dengan Jokowi, atau Jokowi dengan Roy Suryo.

Ahmad Dhani dan Once adalah sahabat lama. Sama-sama artis hebat. Dulunya juga sama-sama pendukung Jokowi.

Lalu mereka di persimpangan jalan. Sejak dikriminalisasi dulu, Ahmad Dhani menjadi anti Jokowi. Once masih Jokower. Tidak masalah. Tapi ketika grup band Dewa harus reuni besar, keduanya bikin acara. Presiden hadir. Itulah awalnya.

Kini mestinya tidak ada lagi masalah. Ahmad Dhani sudah menjadi anggota DPR. Once juga sudah menjadi anggota DPR. Memang beda partai: Gerindra dan PDI-Perjuangan. Tapi sudah sama-sama tidak di belakang Jokowi.

Maka pertengkaran saat ini tidak sulit diselesaikan. Mestinya. Bahkan harus berada di satu misi: berjuang bersama untuk hak cipta lagu di Indonesia. Baik bagi penciptanya maupun penyanyinya.

James paling punya pengalaman di bidang hak cipta lagu. Jaringan internasionalnya juga kuat. Hanya ia masih sakit. Masih harus konsentrasi di tahap-tahap akhir penyembuhannya.

Sambil sakit James juga masih terus mencipta lagu. Di tempat tidurnya selalu ada laptop terbuka. Itulah kesibukannya di sela-sela masak dan nonton sepak bola –lewat TV besar di dekat tempat tidurnya.

Untuk masak, kulkas besarnya penuh dangan bahan masakan dari Indonesia. Juga berbagai ayam goreng beku dari berbagai restoran langganannya di Jakarta: ayam goreng sederhana, Pemuda.

Siang itu layar TV-nya pas ada tayangan rekaman final Piala FA: Manchester City kalah. Crystal Palace, tumben, juara. Saya nimbrung ikut nonton.

“Crystal Palace pernah ke Jakarta lho,” celetuk James.

Ia memang pemain bola. Gelandang. Pemain pujaannya: Jacob Sihasale. Klubnya: Merdeka –di zaman Belanda bernama Maluku Boys Football Association, MBFA.

James lengkap: arsitek ITB, pencipta lagu, pemain bola. Di ruang tamunya kini bergantung banyak kaus tim sepak bola: Persib, Persabaya, Real Madrid, Barcelona. Dengan nama James F. Sundah di punggungnya.

Untuk mengenang almarhumah Titiek Puspa saya minta diputarkan lagu When You Came to My Life. Juga minta diputarkan potongan video saat grup band dunia Scorpions tampil di Jogjakarta. Saat itu Scorpions menyebut nama James dan Titiek Puspa sabagai sahabat Indonesianya.

Ternyata itu ada riwayatnya: LiveAid di Bali. Tahun 1990-an. Pemusik dari seluruh dunia kumpul di Bali. Tahun sebelumnya acara yang sama diadakan di Eropa.

Dari Indonesia hadir 15 orang pencipta lagu. James sudah mengenal banyak mereka yang dari Eropa-Amerika. James mengajak Mbak Titiek ke Bali.

James merasa berhutang budi pada Mbak Titiek. Yakni di saat James dianggap sebagai artis yang di luar pemerintah –tidak mau masuk Papiko — Mbak Titiek tidak ikut menjauhi James.

Bahkan lagu Lilin Lilin Kecilnya akan dimasukkan dalam acara Operet Akhir Tahun Titiek Puspa di TVRI. Yakni acara tutup tahun yang selalu ditunggu-tunggu zaman itu.

James hadir di TVRI, tapi yang akan menyanyikan Lilin Lilin Kecil adalah penyanyinya sendiri: Chrisye. Sampai jam tayang hampir tiba, Chrisye belum datang. Mbak Titiek minta James sendiri yang tampil menyanyikannya.

Berkat Mbak Titiek itu lagu Lilin Lilin Kecil pun menasional. Sebelumnya lagu itu memang sudah populer tapi baru di lingkungan pendengar radio. Terutama lewat radio Prambors.

Mbak Titiek menganggap James tidak masalah. “Suara saya kebetulan memang mirip dengan suara Chrisye,” ujar James.

Di Bali pencipta lagu dari seluruh dunia dibagi dalam berbagai kelompok. Campuran. Antar negara. Tiap kelompok harus menciptakan lagu.

Hasil yang menjadi bagian perusahaan rekaman disumbangkan sebagai dana sosial. Pemicu acara LiveAid adalah kelaparan parah di Ethiopia.

James dapat pasangan di satu kelompok dengan Scorpions. James mengajak Mbak Titiek di kelompok itu: empat orang. Dua dari Scorpions, dua dari Indonesia: James dan Mbak Titiek.

James lantas mengajak anggota kelompoknya melakukan penciptaan lagu di kamar hotelnya. Ia sudah menyiapkan peralatan musik dan perekam. Tidak ada guitar. Itulah yang menyebabkan Scorpions awalnya keberatan.

Tapi James sudah menset keyboard-nya bisa melahirkan suara guitar. Awalnya Scorpions tetap keberatan dengan itu. Lalu James membunyikan keyboardnya untuk pembukaan sebuah lagu Scorpions. Kaget. Cukup bagus.

Bersetujulah mereka: untuk guitar menggunakan keyboard. Maka persoalan besar selesai.

“Dalam kerja sama seperti ini soal alat saja bisa membuat deadlock. Sudah ada guitar pun masih akan berdebat guitar siapa, merek apa dan seterusnya,” kenang James.

Maka empat orang itu menciptakan lagu dengan cepat: When You came to My Live. Kelompok lain masih berdebat.

Setelah selesai, yang dari Scorpions menjelaskan: jangan ada anggapan lagu itu akan diluncurkan sebagai lagu Scorpions. James dan Mbak Titiek memahami siapa mereka –dibanding nama besar Scorpions yang dari Hannover, Jerman.

Ternyata, seminggu kemudian, di faksimile kantor James di Jakarta muncul satu lembar faks. Pengirimnya: Scorpions.

Mesin faks itu –belum ada email dan modem saat itu– berada di tengah antara ruang kerja James sebagai arsitek dan studio James sebagai pencipta lagu.

Staf dari kantor arsitek membaca fac tersebut. “Ini soal musik,” ujarnya sambil menyerahkannya ke James.

Dibacalah faks itu: Sporpions ingin memasukkan When You Came to My Life ke dalam album Scorpions. Album terbaru: Pure Instinct.

Padahal album Pure Instinct itu sudah jadi. Berisi 12 lagu. Tinggal cari momentum untuk diluncurkan. Dengan keinginan memasukkan WYCTML berarti harus ada lagunya sendiri yang dicopot dari album.

Itulah yang terjadi. Dua lagu digugurkan. Satu lagu made in Bali dimasukkan. Kebetulan lagu dari Bali itu agak panjang. Bisa menggantikan dua lagu yang lebih pendek.

Nama James dan Titiek Puspa pun ikut mendunia. Lagu itu populer di banyak negara: kecuali Indonesia. WYCTML tidak boleh diproduksi di Indonesia. Anda sudah bisa menduga kenapa.

Beberapa waktu kemudian Scorpions berkabar lagi. WYCTML akan diterbitkan sebagai lagu single di luar Scorpions. Dibuatkan video klip sendiri.

New Version. Pengambilan gambarnya dilakukan di Lebanon. Yakni di depan tembok-tembok luka akibat jadi sasaran bom, arteleri dan senjata mesin.

Ada perubahan sedikit di lagu single itu: suara guitar awalnya tetap keyboard, tapi di tengahnya diganti guitar sungguhan. Lagu itu juga disusun kembali oleh komposer kelas dunia. Namanya Anda sudah tahu: David Foster.

Maka di New York ini kami mengenang Mbak Titiek lewat cerita itu. Waktu beliau meninggal saya memang sudah tidak di Indonesia. James mengirim karangan bunga. Saya mengirim doa.

Dua-duanya sudah diterima Tuhan Yang Maha Esa. Tinggal doa untuk Dhani dan Once yang harus dipanjatkan pakai tangga baru agar lebih cepat sampai ke alamatnya.(*)